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Excmo. Sr. Presidente

Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos

Ilustrísimas y Dignísimas Autoridades

Sras. y Sres.

Es un honor y un privilegio que mis compañeros académicos hayan 

delegado en mí persona para la presentación de Gonzalo Giner Rodríguez 

como Académico Correspondiente de esta institución. Al mismo tiempo, es 

un motivo de satisfacción darle la bienvenida a una persona a la que considero 

amigo, que nunca me ha fallado cuando he requerido (y en ocasiones abusado) 

de su presencia para algún acto, su generosidad en ese sentido, para mí es 

impagable. Sin embargo, no es mi relación personal la que me lleva a decir que 

hoy la Academia de Veterinaria de la Región de Murcia recibe a un auténtico 

erudito y gran profesional, sino sus propios méritos y virtudes, su rica formación 

y su trayectoria editorial, que le hacen acreedor a esta distinción. Profeso 

por Gonzalo Giner una profunda admiración, y no me cabe la menor duda de 

que será un Académico brillante y entregado, que contribuirá a aumentar el 

prestigio de nuestra Academia.

Gonzalo Giner Rodríguez nació en Madrid el 19 de junio de 1962, está 

casado y es padre de dos hijos. Estudió en el Colegio Sagrado Corazón de 

Madrid y se licenció en Veterinaria en la Universidad Complutense en el año 

1986, es especialista en nutrición animal y máster en dirección de empresas 

por el IESE de Navarra. Gonzalo ha desarrollado su trabajo alternando tareas 

directivas y de marketing en grandes compañías, con su pasión por el estudio 

y conocimiento de la historia.

Su actividad profesional, estrechamente vinculada con la economía, la 

producción ganadera y el medio rural, la ha venido ejerciendo entre Asturias, 

Navarra, Cataluña, Castilla y León y Madrid, algunos de los escenarios que 

surgen espontáneamente en sus relatos.
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La experiencia laboral de Gonzalo Giner ha recorrido diversos 

escenarios casi siempre relacionados con el mundo de los rumiantes y la 

empresa. Dio sus primeros pasos en Asturias, a modo de prácticas, en la clínica 

del vacuno lechero, le siguió Navarra con una breve experiencia en laboratorios 

Intervet, y su trayectoria más larga tuvo lugar en Gallina Blanca Purina donde 

trabajó como responsable de marketing para España y Portugal en la línea de 

rumiantes de leche, añadiendo posteriormente, y en la misma compañía, un 

periodo de dirección comercial.

Actualmente es socio de una empresa de Consultoría nutricional y de 

Management, Geslec Consultores, que presta sus servicios a cooperativas, 

agrupaciones de ganaderos y a la propia industria de fabricación de piensos 

compuestos y aditivos, ofertándoles soluciones nutricionales, formulación de 

piensos, valoración económica y técnicas del empleo de aditivos, racionamiento 

en granja, estudios sobre calidad de carne y alimentación, junto a otras 

innovadoras soluciones de valor añadido.

Su primera incursión en el mundo literario, al que llegó por pura 

obstinación, jugándoselo todo a la carta de presentar su proyecto en diferentes 

editoriales, fue “La Cuarta Alianza”, esta ópera prima de nuestro escritor, fue 

mucho más que eso, editada en 2005 nos cuenta la historia de un insólito paquete 

que llega a la exclusiva joyería Luengo de Madrid. Su sorprendente contenido 

resulta tener una antigüedad de más de 3.300 años. Fernando Luengo, su 

propietario, ayudado por su fiel y joven colaboradora Mónica, decide investigar 

el origen del brazalete, desenterrando una inquietante y apasionante trama 

que los va arrastrando por distintos escenarios históricos. Con la ayuda de dos 

expertos historiadores y a medida que se va desvelando la verdadera realidad 

del brazalete, Fernando descubre una constante que se repite en todos los 

acontecimientos históricos que revisa: la aparición de objetos sagrados de 

extraordinaria trascendencia que tanto templarios, esenios, como Inocencio 

IV ambicionan poseer para desarrollar o contrarrestar unos oscuros planes 

apocalípticos. Mientras Fernando va descubriendo los hilos que mueve la 
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oscura secta de los esenios, que desde tiempos inmemoriales ha llegado hasta 

nuestros días guiada por los textos de un papiro encontrado en Qumram, se va 

enamorando de Mónica, su ayudante, y de Lucía, una historiadora cuya labor 

ha sido definitiva para desentrañar la verdad de la misteriosa trama en la que 

están todos ellos implicados. Esta obra fue el primer espaldarazo de Gonzalo, 

se reeditó numerosas veces, con una importante proyección internacional, 

habiendo sido traducida a seis idiomas.

Su segundo título, publicado en 2006 fue “El Secreto de la Logia”, en 

ella toma el siglo XVIII como marco para ambientar un intenso thriller. Corre 

el año 1746, en el palacio del marqués de la Ensenada una niña presencia 

el pavoroso asesinato de su madre y el apresamiento de su padre bajo la 

acusación de pertenecer a la masonería. El trágico hecho que marcará la vida 

de la joven Beatriz Rosillón acontece en una España regida por Fernando VI, y 

en cuyo tejido político y social intentan infiltrarse los francmasones. Mientras 

las clases dirigentes tienen puesta la mirada en las actividades de la hermética 

sociedad, una serie de estremecedores crímenes tiñen de sangre las calles de 

Madrid. Ese misterio es el que tendrá que resolver Joaquín Trévelez, alcalde 

de Villa y Corte, para averiguar la verdad que se esconde detrás de cada uno 

de los homicidios, al tiempo que descubrir qué primitivo y temible secreto 

sacude el alma del asesino. Gonzalo, con “El Secreto de la Logia”, nos vuelve 

a cautivar y mantenernos en vilo por el sorprendente hilo argumental y su 

excelente narrativa. Y tengo que confesar que esta obra, que fue la primera de 

Gonzalo que llegó a mis manos, me hizo pasar unos momentos fabulosos, y de 

muy grato recuerdo, con su lectura.

En el año 2008 se publica la novela que Gonzalo considera su proyecto 

más personal, “El Sanador de Caballos”. En esta novela, a la que creo que 

todos nos hemos acercado, Diego de Malagón, hijo de un posadero, durante 

un ataque sarraceno, es testigo del secuestro de sus hermanas. Consigue huir 

a Toledo donde conoce a Galib, un veterinario mudéjar de gran prestigio, que 

le acoge como aprendiz y le muestra el poder y la belleza de la albeitería, 
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la ciencia que estudia la curación de los animales más importantes para los 

hombres: los caballos. Pero a causa de un malentendido con la esposa de Galib, 

Diego debe salir huyendo de nuevo. A partir de ese momento, el protagonista 

de esta novela hurgará en las entrañas de la biblioteca de un monasterio 

cisterciense para descubrir los secretos más recónditos del saber, y formará 

parte de un selecto grupo de espías que se infiltrará, en Sevilla, capital del 

califato musulmán. Allí el albéitar llegará a ser una pieza fundamental en la 

renombrada batalla de las Navas de Tolosa en la que los cristianos sentenciaron 

a su favor la reconquista española. En esta novela, nuestra profesión, la profesión 

veterinaria, se vertebra en una historia humana durante el medievo español. 

En palabras de Gonzalo, “El Sanador de Caballos” nació como homenaje a 

nuestra profesión, a su profesión de la que está profundamente enamorado, 

y ha sido sin duda el mayor éxito de su obra literaria con más de veintiséis 

reediciones y 500.000 lectores en España. La novela no sólo ha tenido una 

gran repercusión en la profesión veterinaria, también en el público español 

y actualmente en el mercado alemán, polaco e italiano. Además ha vendido 

derechos cinematográficos a Antena 3 Films para la producción de una serie 

de televisión o una película de cine. Y en la primavera de 2015 será editada en 

Estados Unidos bajo el título; “The horse healer”.

Su siguiente obra, “El Jinete del Silencio” editada en 2011, narra las 

aventuras de un insólito mozo de cuadras que descubrió la belleza en el alma 

del animal. Yago, que así se llama el mozo, había nacido dos veces y por sus 

venas no solo correría la sangre de los hombres, también lo haría el espíritu 

de los caballos. Fruto del amor prohibido entre una criada y un corrupto 

hacendado de Jerez, el aliento de un equino lo devuelve a la vida. Privado 

del amor de su madre, la vida de Yago no será fácil. Incapaz de comunicarse 

con los humanos, sufre un aislamiento interior que le hará víctima de todos 

los que le rodean. Conocerá el dolor y el hambre en su niñez, el horror de 

la esclavitud en su juventud, el miedo en un sanatorio psiquiátrico y una 

humillación constante. Pero Yago posee un don único: es capaz de expresar 

su riqueza interior a través de un animal: el caballo. Solo en las cuadras o 



DISCURSO DE PRESENTACIÓN
 

11

sintiendo el viento a lomos de ellos, Yago recibirá el calor y la paz que los 

hombres le niegan. Abandonado por todos, el protagonista encontrará a un 

hombre que cambiará su existencia, Camilo, un fraile cartujo que sabrá leer en 

su mirada lo que otros no han querido ver: su ansia de amor. Camilo velará por 

él y se convertirá en el padre que nunca tuvo. El jinete del silencio cuenta la 

vida de un joven con síndrome de Asperger en pleno siglo XVI, un tiempo de 

incomprensión. Repleta de aventuras y personajes apasionantes (entre ellos 

el pintor Miguel Ángel Buonarroti, aquejado de su mismo mal), la novela nos 

traslada a la Andalucía de los nobles criadores de caballos, donde se encuentra 

una silenciosa Cartuja de la Defensión en la que, entre rezos y clausura, los 

monjes se encargarán de poner la semilla de una raza de caballos para la 

eternidad. El “Jinete del Silencio” recrea el nacimiento del arte ecuestre y de 

una raza de caballos, esencia de la raza española. En pleno Renacimiento, el 

caballo se convierte por primera vez en un objeto de culto, y la equitación en 

una disciplina artística. Yago triunfa en la vida gracias a su tesón y a la ayuda de 

los animales. Se trata de un personaje con limitaciones psicológicas que acaba 

superando sus propias barreras gracias a la ayuda de los animales. Esta obra 

editada por Temas de Hoy de editorial Planeta, cuenta ya con cuatro ediciones, 

y ha vendido derechos de publicación en Alemania e Italia, e inspirará en breve 

una obra teatral de gran originalidad.

En junio de 2014 se publica la que hasta ahora es su última obra, “Pacto 

de Lealtad”, aquí la acción nos sitúa en pleno siglo XX, poco antes del estallido de 

la Guerra Civil, en este escenario la vida de Zoe Urgazi se desmorona: su marido 

muere en la revolución asturiana al tiempo que ella descubre su infidelidad; 

su padre es encarcelado; y ella, sin ningún tipo de ingresos ni patrimonio, es 

desahuciada del palacete madrileño donde reside. Añorando una existencia 

pasada, Zoe intenta sobrevivir en un país turbulento junto a Campeón, un perro 

sin estirpe, que le ayudará a sortear los peligros de una guerra injusta. Se trata 

de una novela trepidante que recorre el periodo más dramático del siglo XX: 

la Guerra Civil y el auge del nazismo, y que narra, por vez primera, el papel de 

los canes en los conflictos armados. Espías, experimentos secretos para hallar 
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un perro de guerra mitológico, traiciones, amor, etc., atraviesan estas páginas 

que ilustran, gracias a su protagonista, el inquebrantable y ancestral pacto de 

lealtad entre el perro y el hombre. La novela que ya lleva 7 ediciones, es un 

auténtico homenaje a los perros y su intervención en las guerras y en servicios 

humanitarios.

Por otra parte, Gonzalo, en estos últimos años, ha sido premiado con 

numerosos reconocimientos profesionales entre los que se pueden destacar: 

-	 Académico correspondiente por la Academia de Ciencias Veterinarias 

de Cataluña.

-	 Académico Correspondiente por la Academia de Ciencias Veterinarias 

de México.

-	 Colegiado de Honor de los Colegios de Veterinarios de: Madrid, Asturias, 

Málaga, Huelva, Cádiz, Murcia y Segovia.

-	 Premio Albéitar a la comunicación, una distinción que le fue concedida 

por el Consejo General de Veterinarios de Andalucía.

Pero, dicho por él mismo, entre todos los homenajes, el más emotivo 

es el que le dan los miles de compañeros que, de un modo u otro, se le acercan 

para compartir sus impresiones después de haber leído alguna de sus novelas.

En el discurso que vamos a tener el placer de escuchar, que lleva 

por título: “Del oro blanco que hizo rica a Castilla, de los reiterados intentos 

franceses por hacerse con nuestra oveja merina, y de un inédito relato final 

que por insólito confío provoque por lo menos una sonrisa…”, Gonzalo destaca 

la importancia de nuestro merino como sostén económico de un Imperio que 

nos encumbró como primera potencia mundial. Según él resalta, no fueron las 

riquezas, ni el oro del nuevo mundo, sino la lana de calidad y su monopolio lo 

que nos proporcionaba los recursos suficientes para prosperar y crecer, y eso 
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fue así hasta bien entrado el siglo XIX. En todo caso, no quiero extenderme 

más en este punto ya que vamos a tener el placer de oírselo a nuestro nuevo 

Académico. Lo que no me resisto es a invitarles a todos ustedes a la lectura 

del discurso, en especial a su última parte, que creo que no va incluida en la 

conferencia, titulada: “14.463 merinos”, donde, de forma novelada, Gonzalo 

nos cuenta la historia de un codiciado rebaño de merinos, de Napoleón y de las 

Cortes de Cádiz, una auténtica delicia.

Para finalizar, porque el protagonismo no me corresponde a mí, quisiera 

destacar la vertiente humana de Gonzalo, una persona cercana, extremadamente 

educada, humilde, afable, buen conversador, servicial, agradecido. Todos estos 

valores, de los que nuestra Sociedad actual anda escasa y necesitada, junto 

a sus méritos más que sobrados hacen que nuestra Academia pueda sentirse 

orgullosa y estar de enhorabuena al recibir a Gonzalo Giner como uno de sus 

miembros, lo que, sin duda redundará en el desarrollo y mayor prestigio de 

nuestra, todavía, joven Institución.

He dicho.
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Excelentísimo Sr. Presidente, 

Excelentísimo e Ilustrísimos Académicos 

y Académicas, Señoras y Señores,

Ponerle título a una novela es, créanme, una de las más arduas tareas 

que un escritor tiene que abordar mientras escribe. Y lo es, porque de él, del 

título, se espera que sea atractivo, pero también capaz de sintetizar el contenido 

de la posterior narración. 

Como a lo de las novelas ya me dedico, pero no tanto a escribir y leer 

conferencias en tan doctas Academias, he querido imitar mi técnica literaria 

con el título que encabeza el tema del que quiero hablar.

“Del oro blanco que hizo rica a Castilla, de los variados intentos franceses 

por hacerse con nuestra oveja merina, y de un inédito relato final que por 

insólito confío provoque por lo menos una sonrisa”

Visto que la titulación me ha quedado un poco larga y posiblemente ampulosa, 

¿cumple al menos el objetivo de sembrar interés en ustedes? Espero que si. 

De ser lo contrario lo siento, pero reconozco que por lo menos me ayudará 

a estructurar esta conferencia bajo tres ejes principales: la importancia del 

comercio de la lana de nuestra universal oveja merina, en la Castilla medieval 

de los siglos XV y XVI, y hasta bien empezado el siglo XIX; un verdadero oro 

blanco. Como segundo pilar, expondré los numerosos intentos de nuestra 

vecina Francia por romper el dominio de España en la producción de lana de 

calidad… Y por último, un hecho bastante desconocido sobre el cuál me he 

permitido la licencia de trasformarlo en un breve relato, quizá para alargar lo 

que no era sino una breve mención histórica que localicé unos tres años atrás, 

y que en mi opinión refleja bastante bien la esencia de los temas anteriores; y 

me refiero a un rocambolesco robo de nada menos que 14.463 ovejas merinas, 

por expresa orden de Napoleón, en la España de 1811, durante los años de la 

invasión francesa. Como esta historia la he desarrollado a lo largo de veintiséis 

páginas, lógicamente no será hoy el momento de que vea la luz. Aunque les 

daré un anticipo…  
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¿Por qué identifico el comercio del vellón de ganado merino como el oro 

blanco?  Varias son las razones, pero la primera de todas, sin duda, es que la lana 

fue el principal producto de exportación de Castilla desde el siglo XIII hasta su 

declive a comienzos del XIX, fue causa directa de su riqueza, (antes de las que 

vinieron desde América), sustento fundamental de las finanzas reales, y la base 

de una compleja estructura, inusualmente bien organizada para aquella época, 

que incluía la producción, trasporte y venta a los países de destino.

Para dar significado a esta afirmación, nada mejor que visualizarlo con 

números, aunque para ello les ruego que  hagan un esfuerzo para ponerse en época. 

En las primeras décadas del siglo XVI sabemos que Castilla exportaba 

entre 25.000 a 30.000 mil sacas anuales de lana, principalmente a Flandes, lo 

que equivalía a unas 3.500 toneladas de producto con un valor final de 810 

millones de maravedíes. Esa cantidad de moneda antigua puede parecernos 

abultada, pero si la trasladamos a una moneda conocida como es el euro, el 

valor actual de aquellas exportaciones equivaldría a nada menos que 1.600 

millones de euros. 

Esa enorme cantidad de lana procedía de los rebaños trashumantes de 

oveja merina que estaban bajo el amparo del Real Concejo de la Mesta. Estamos 

hablando de la lana producida por un total de dos millones y medio de cabezas 

que circulaban por las diferentes cañadas en busca de pastos frescos. Aunque 

la cifra es muy notable, a mi me parecen muchísimas, en realidad se queda 

corta, ya que para producir esas 3.500 toneladas de lana aún se necesitaban 

más ovejas, en concreto otras 750.000, en este caso de rebaños estantes en 

las zonas de producción, que comprendían las actuales dos Castillas, Córdoba 

y Extremadura. Por tanto, hablamos de una actividad que comprendía el 

compromiso lanar de más de tres millones doscientas cincuenta mil ovejas de 

raza merina. Es preciso apuntar que en los datos anteriores solo estoy cifrando 

la lana de oveja merina, sin duda la de mayor calidad, porque también se 

exportaba lana de churra y otras ovejas entrefinas. 
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Cuando me refiero al mercado de la lana como un gran negocio, me 

baso en los datos que he podido extraer entre los precios pagados al ganadero, 

los costes de trasformación desde el esquileo a la entrega en los puertos 

flamencos, y los precios finales de venta. 

Sigamos así con más datos. 

Pero lo haremos con la unidad básica de venta, la de una saca de 

lana. Regresando a las primeras décadas del siglo XVI una saca de lana se 

pagaba al ganadero a 2700 maravedíes, o 340 maravedíes la arroba, y pesaban 

unas ocho arrobas. Esa saca de unos 75 a 100 kg era comprada por un nuevo 

estamento social que fructificó notablemente a partir del siglo XV, los grandes 

comerciantes, fundamentalmente burgaleses después de que lo hubieran hecho 

los genoveses, quienes la contrataban, recogían, seleccionaban y lavaban, y 

después la trasportaban por barco hasta Brujas o Amberes donde se vendía a 

un precio de 27.000 maravedíes… 

¿Qué les parece? 

Un producto que costaba 2.700 y que se vendía a 27.000… Después de 

los diferentes gastos que suponía llevarla a destino, se calcula que el margen 

que quedaba en la transacción era para aquellos negociantes superior al 60%. 

Por tanto, aquellos poderosos comerciantes, que finalmente consiguieron de 

los diferentes reyes de Castilla el monopolio de esa venta, se convirtieron en 

una nueva y poderosa clase social, muy enriquecida y cercana a los monarcas a 

los que financió guerras, empresas y gastos, dado que ganaban al año en torno 

a los 486 millones de maravedíes.

 

¿Esta última cifra era una cantidad significativa para la época? Para 

contestar a esta pregunta he consultado los ingresos que tuvo la corona de 

Castilla, en concreto en tiempos de la reina Isabel, y como ejemplo en el año 1504 

la corona recaudó 315 millones de maravedíes. Por tanto, hemos de considerar 
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que aquel grupo de mercaderes, apenas unos pocos, que comerciaban con 

la lana desde Castilla a las húmedas tierras de Flandes, en aquellos tiempos 

ganaban bastante más dinero de lo que lo hacía la propia reina. 

Sin duda estamos considerando un gran negocio que además contribuyó 

a modificar las estructuras propias de la sociedad feudal abriendo paso a una 

floreciente burguesía y junto a ella al desarrollo de las ciudades y gremios; 

una transición económica desde la nobleza a los ricos comerciantes. Y esto se 

produjo gracias a la propia organización del comercio de la lana. 

¿Pero qué pudo suponer el fabuloso beneficio que dejaba la venta de 

lana al resto de la sociedad castellana?.

Para responder a esta pregunta, volvamos a hacer unos números. 

En manos de los ganaderos quedaban al año en torno a 81 millones 

de maravedíes… Pero no pensemos que estaban bien repartidos, porque los 

propietarios de los rebaños de Castilla en su mayoría eran nobles. Podríamos 

decir que el 80% de esas ovejas estaban en manos de la alta nobleza.

Para el movimiento de la lana desde las zonas de esquileo a los centros 

de lavado, y después a los puertos del Cantábrico, donde se embarcaba para 

trasladarla al norte de Europa, se estableció una enorme y bien organizada red 

de trasporte en carretas que como ejemplo, y en el caso de Burgos y Soria, 

tomaba nombres específicos; “Las carretas de la Junta y Hermandad de la 

Cabaña Real de carreteros de Burgos y Soria” Ese trabajo de carreterías, quizá 

el de mayor impacto social en toda la cadena del comercio de la lana, implicaba 

la presencia de un mayoral, un operador y ayudante de operador, un pastero y 

un ayudante de pastero y dos gañanes.

En el siglo XVI, solo esta hermandad manejaba 8.000 carretas y 22.000 

bueyes. Los comerciantes de lana cerraban contratos privados con ella, y 

estaban exentos de ciertos impuestos como por ejemplo el de portazgo. Cada 
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carreta llevaba 5 sacas, por tanto en torno a los 350 kilos y suponía un coste 

de unos 75 maravedíes por saca. Haciendo unas rápidas cuentas, este peculiar 

gremio ingresaba al año unos 2 millones y medio de maravedíes. 

En los lavaderos de lana existía una ordenada población de trabajadores 

cuyos oficios tomaban nombres como; apartador, estibador y marcador. El 

primero, como experto en calidades de lana, clasificaba los diferentes tipos. 

Una vez lavada, el estibador apretaba la lana con “estibas” para rebajar el 

volumen de la saca y conseguir un peso final de unas 8 a 9 arrobas. La lana, 

en el proceso de selección y lavado mermaba hasta dos terceras partes de su 

volumen inicial. Y el marcador, marcaba con almagre la saca identificándola 

con el nombre del mercader, y cerraba el proceso que en conjunto añadía un 

coste al producto de unos 136 maravedíes por saca. Por tanto, el trabajo de 

lavado y marcado generaba en los secaderos de Castilla la formidable cifra de 

cuatro millones de maravedíes al año.

El último eslabón en la cadena comercial de la lana con Flandes se 

encontraba al borde del mar Cantábrico, en los puertos de Santander, Laredo 

y Bilbao, donde esperaba una imponente flota de naos y embarcaciones. En 

general eran de medio tonelaje, entre 60 a 70 tm, debido a que los puertos de 

Brujas y Amberes no permitían mucho calado. En aquellos puertos cántabros 

existían lugares de almacenaje de la lana, en espera de organizar las flotas 

especializadas de lana castellana y una poderosa estructura de construcción 

naval y de mantenimiento. Existían numerosos oficios relacionados con la 

navegación que incrementaron su presencia en las poblaciones limítrofes a los 

puertos y que se beneficiaron del comercio blanco. 

Durante las últimas décadas del siglo XV y primeras del XVI los anteriores 

puertos citados disponían de una flota de cerca de 200 barcos con una media 

de trasporte de unas 100 toneladas por barco. Y el coste que podían cobrar por 

saca, desde un puerto español a Brujas rondaría los 1.000 maravedíes por saca. 

Los puertos de Santander, Laredo y Bilbao se especializaron en el transporte 
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de lana, mientras que puertos como Bermeo, Motrico San Sebastián o Guetaria 

dedicaban su flota a la pesca de la ballena y el bacalao, en mares muy lejanos, 

especialmente en Terranova, y a la exportación de hierro. Los maestres de esas 

embarcaciones cerraban los envíos de lana a Francia, Flandes o a Inglaterra 

con muchos meses de antelación y se denominaban “marineros de costa y 

derrota” en contra de los que hacían la ruta en busca de cetáceos que eran 

llamados; “marineros de alta mar”.

Cuando los carreteros llegaban a los puertos les esperaba una figura 

que tuvo un papel esencial para aquellos comerciantes que era el “factor”. 

Estos hombres, los factores, se encargaban de recepcionar la mercancía, 

almacenarla, fletar los barcos, cubrir los papeleos exigidos, saldaban los 

salarios de los carreteros, liquidaban los impuestos, entre ellos los llamados 

“diezmos de la mar”, saldaban obligaciones monetarias de sus jefes, y pagaban 

los derechos de puerto y seguros de flete. Por todo ese trabajo cobraban lo que 

se llamaba “estolaje” que equivalía a 17 maravedíes por saca. 

Si he mencionado muchos de los que intervenían en el recorrido de 

la lana desde el rebaño hasta los clientes finales en Flandes, Rouen u otros 

destinos europeos, lo hice para describir la poderosa actividad comercial que 

este mercado generó en el conjunto de la sociedad castellana de finales de la 

Edad Media. Porque las consecuencias de tan amplio negocio significaron el 

desarrollo de instituciones propias como también de otras actividades que a 

la postre desencadenaron importantes cambios en la estructura productiva y 

organizativa de aquella Castilla.

Hablaré como ejemplo de ello de las ferias anuales donde se contrataba 

la lana y se comerciaba con tejidos y otros muchos bienes, como sucedió en 

Medina del Campo, población que a partir de mitad del siglo XV celebraba la 

feria comercial más importante del sur de Europa. Para hacernos idea de la 

importancia económica que tuvo esta feria, he podido averiguar su población 

hacia 1450, que era nada menos que de 22.000 habitantes, cuando por la misma 

fecha Bilbao solo contaba con 8.000.
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Se celebraba feria en dos épocas del año, mayo y octubre. Duraban 

50 días, y a ellas acudía una infinidad de comerciantes extranjeros venidos de 

toda Europa; flamencos, ingleses, genoveses, lombardos, franceses y alemanes, 

pero con ellos vendedores y mercaderes de Navarra, Aragón, Sevilla, Toledo, 

Segovia, Salamanca y de otros muchos lugares de España. 

Bajo la supervisión de los corregidores municipales y bajo el amparo 

real, Medina mantuvo una organización de sus ferias que hoy día asombraría. 

Estos eventos comerciales disfrutaban de un beneficio fiscal enorme, pues 

durante los días de celebración la ciudad tenía un carácter franco, por tanto 

estaba libre de impuestos salvo los portazgos. Aparte de la plaza principal, 

que en su momento era la más grande de Europa, en cada calle se agrupaban 

los vendedores según qué tipo de producto vendían; plateros, paños mayores 

de lana, traperos de vara, cambiadores que hoy llamaríamos banqueros, 

los pellejeros en otra calle, joyeros, silleros y freneros, (nombres de oficios 

irreconocibles hoy día), vendedores de cera, pez sebo, aceite, mercaderes de 

mantas de pared, cabestreros, armeros y buhoneros, panaderos, tratantes de 

ganado mayor o menor, domado o sin domar, carniceros, mesoneros y desde 

luego mercaderes de lana. 

El corregidor de Medina disponía de agentes de pesas y medidas 

oficiales para evitar los engaños; alguaciles y personal para vigilar el orden 

público y ahuyentar a los vagabundos y ladrones. También dirigía una cuadrilla 

de veedores que supervisaban la honestidad de los comerciantes, que incluso 

controlaban la cantidad de luz de los comercios interiores, donde se vendían 

paños y brocados, para evitar engaños en la calidad del tejido por una deliberada 

falta de iluminación, algo que debía ser bastante común. 

Otra de las figuras curiosas que colgaban del gobierno municipal era 

la del “Aposentador mayor” Una figura sin cuyo expreso mandamiento nadie 

en Medina podía admitir en su casa, propia o alquilada, huésped alguno que 

acudiese a la feria bajo pena de 300 maravedíes por persona, incurriendo en 
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idéntica pena el mercader que en la casa se hospedase sin la oportuna licencia. 

Este hombre organizaba, según fuera la calidad del mercader y la importancia 

de las casas, la ubicación de todos ellos distribuyéndolos entre las casas más 

cercanas a las calles de su oficio, pero dejando libres las posadas para el uso 

exclusivo de los feriantes. Además de ese trabajo de casi operador logístico, 

supervisaba la calidad del alojamiento y prohibía aquellas que no estuvieran en 

buenas condiciones. 

Pero en Medina del Campo, donde se vendieron en algún año hasta 

60.000 sacas de lana, el doble de lo que antes he expuesto, florecieron las 

casas de cambio, hoy llamados bancos, que rellenaban libros de caja, cobraban 

obligaciones o prestaban dinero con interés, y sobre todo extendían letras 

de cambio, una forma de crédito bastante desconocida hasta entonces. En 

esas mesas que se instalaban en una de las calles principales de la ciudad se 

realizaban transacciones económicas de primer orden. Tanto es así que por 

ejemplo en 1565 se giraron letras por valor de 1.200 millones de maravedíes; 

2.400 millones de euros de hoy... 

La lana, el ahora casi marginal producto de la oveja, hace ochocientos años 

provocó que sus comerciantes decidieran agruparse bajo una fórmula gremial 

en defensa de sus fabulosos intereses, para organizar el trabajo y sobre todo 

en aras de resolver sus propios conflictos, a falta de un sistema de justicia que 

entendiera los problemas específicos que tenían. En 1305 se funda “la Cofradía 

de caballeros mercaderes de Santa María la Real de Gamonal” en Burgos, que un 

siglo después sería conocida como “La cofradía de mercaderes” Esta cofradía 

tenía su sede en la Catedral de Burgos donde de un modo democrático y bajo 

el antiguo derecho romano elegían a un prior, varios cónsules y diputados a 

los que daban poder para firmar cartas de pago, contratar fletes, fijar importes 

de las averías, (producto deteriorado o estropeado, o perdido), firmar 

capitulaciones y pactos con villas y concejos vizcaínos y guipuzcoanos, pagar 

alcabalas o pleitear contra arrendadores de rentas, (los antiguos recaudadores 

de impuestos). 
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Esa prestigiosa cofradía se dotó de un enorme poder e influencia en 

la corte real y fue cambiando su denominación hasta empezar el siglo XV 

llamándose Universidad de Mercaderes de Burgos y terminar el siglo como 

el Consulado de Mercaderes de Burgos en tiempos de los Reyes Católicos. 

Como el principal destino de las lanas era Brujas y en general Flandes, lugares 

de reconocida industria textil, el Consulado abrió casas en Brujas y luego en 

Amberes con idéntica denominación a su sede central en Burgos. El llamado 

Consulado de Mercaderes de Brujas se instauró en 1428 donde residían los 

cónsules enviados desde Burgos y dirimían negocios y conflictos entre ellos. 

Brujas, ciudad abierta al comercio europeo, no solo contaba con 

esa representación oficial de los comerciantes castellanos; en un momento 

determinado también existió el consulado vizcaíno, aragonés, navarro y 

catalán… Como vemos, ya entonces no éramos capaces de unir esfuerzos en 

nada común… Esos consulados, como curiosidad, antes de la unificación de los 

reinos de Castilla, Aragón y Navarra, se denominaban “La nación española” y 

así está registrado en multitud de documentos registrales y mercantiles.

Creo que después de lo hasta ahora referido, queda bastante justificada 

la denominación del Oro blanco, porque la lana fue sin duda el producto estrella 

en el desarrollo comercial de aquella Castilla medieval hasta bien entrado el 

siglo XVII, un producto que en forma de saca compraban a 2.700 maravedíes al 

ganadero, le sumaban unos costes de unos 1.800 maravedíes más, y lo dejaban 

en los puertos flamencos a un precio de venta de 27.000. 

Y esa aseveración justifica poder adentrarnos en el segundo eje de mi 

disertación, que titulé: “…de los reiterados intentos franceses por hacerse con 

nuestra oveja merina…”

Gracias a una legislación rigurosa, las llamadas “leyes de la saca” los 

diferentes reyes castellanos, desde la más temprana Edad Media prohibieron 

la salida de ejemplares merinos al extranjero para evitar su multiplicación. Y 
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así se mantuvo, en defensa de nuestro primer producto de exportación, hasta 

el siglo XIX, momento en el que los demás países europeos dispusieron de 

suficientes rebaños de oveja merina para poder producir su propia lana. Pero 

de entre ellos, fue sin duda Francia, la que desde mucho tiempo antes participó 

activamente en la “salida de merinos” de nuestras fronteras. 

Los primeros intentos serios para hacerse con merinos españoles se 

refieren al siglo XVII, en época del rey Luis XIV y de su astuto supervisor 

general de finanzas Jean Baptiste Colbert. 

Francia por entonces había desarrollado una poderosa industria textil 

con la vocación de fabricar y vender en el resto de Europa solo tejidos de 

alta calidad. Pero lógicamente para conseguir ese objetivo necesitaban la 

mejor lana, lana que ellos no podían obtener a partir de sus razas ovinas, y 

que por tanto debían importar de su vecino del sur. Su mayor competencia, 

la industria textil inglesa, sí disponía de un vellón de calidad que le permitía 

evitar la merina española, a partir de razas como la Lincoln Longwool y otras de 

larga y suave lana. Colbert, para evitar la dependencia de un solo proveedor en 

sus manufactureros, animó a los ganaderos franceses a mejorar sus cabañas a 

través del contrabando de pequeños rebaños españoles, y así lo hicieron, pero 

sin obtener demasiado éxito…

Tendremos que pasar de siglo y meternos en la mitad del XVIII cuando 

gracias a los “pactos de familia” entre los Borbones franceses y españoles se 

empezaron a mover rebaños desde España a Francia, aunque todavía en muy 

pequeña medida. Un ejemplo de ello se produjo en 1763 cuando el intendente 

de las regiones de Gascoña y Bearn, Antoine Mégret d’Étigny, bajo la dirección 

de la administración francesa, introduce un rebaño de merino puro, 80 ovejas 

y 39 carneros en su demarcación, que a su vez fue distribuido entre distintos 

ganaderos por las comarcas de Limousin y Berry con objeto de mejorar las razas 

locales. Se sabe que entre los diez productores que se hicieron con animales de 

ese rebaño, solo uno, el marqués de Barbançois en Berry consiguió una notable 
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mejora de sus animales gracias a tres carneros merinos con los que obtuvo una 

lana que vendió con gran ganancia. 

Este ensayo, aunque pequeño, fue más importante de lo que podemos 

imaginar, y lo fue por dos razones: La primera al constatar que los merinos 

españoles se podían adaptar al clima y al campo francés, desmintiendo así la 

extendida creencia de que cuando un merino atravesaba los pirineos, su lana 

empeoraba notablemente de calidad. Aunque parezca extraño, es así como se 

pensaba por entonces. 

Y como segunda razón, tenemos que entender los miedos que 

empezaron a tener los gobernantes franceses al ver el fuerte crecimiento de la 

industria manufacturera textil española a mediados del siglo XVIII, que podía 

acaparar toda la lana que España producía, dejando desabastecida a la suya. 

Es precisamente entonces cuando Francia se plantea que debe mejorar 

de una vez por todas su cabaña. Para ello, sus agrónomos proponen dos 

sistemas: cruzar sus razas con reproductores de merino puros y seleccionar 

de su descendencia los mejores productos. O como segunda vía, importar 

rebaños enteros y reproducirlos entre ellos. Si bien el primer sistema tenía 

el inconveniente de tener que esperar un tiempo a obtener resultados, y no 

seguros, el segundo se enfrentaba a un alto coste, a la dificultad de conseguir 

rebaños puros, y al miedo de una posible consanguinidad. 

Comienzan así los primeros experimentos serios en manos de expertos 

como Daubenton en Borgoña en 1766 con objeto de determinar qué sistema 

era más eficaz para la mejora de sus razas indígenas, resolviendo que debían 

hacerlo con la intervención de carneros merinos de calidad, españoles, o 

en su falta del Rosellón donde existía una raza ovina bastante próxima a la 

merina. En 1776 Turgot, el controlador general de las finanzas francesas, lo 

que hoy conoceríamos como ministro de Economía, consiguió de Floridablanca 

un rebaño de 200 animales que repartió entre varias ganaderías; algunos de 
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aquellos animales llegaron a manos de Daubenton en Borgoña, y otros en las 

del marqués de Barbançois, al que antes he mencionado; en concreto cuarenta 

ovejas y seis carneros para su rebaño de Berry. El susodicho marqués no rebajó 

esfuerzos en completar su proyecto de cruzamiento y mejora, tanto es así que 

en 1786, diez años después, presentaba en una feria de Berry 3.500 cabezas 

de merinos puros y cruzados. Daubetón, por su lado, empieza a proveer a una 

manufactura de tejidos en Châtearoux, también en Berry, con 404 kilos de 

lana procedente de las ovejas cruzadas. El ensayo tuvo éxito y el fabricante se 

comprometió a pagar esa nueva lana al precio más alto de las que traía de España. 

Sin embargo, y a pesar de los éxitos conseguidos por esos dos 

emprendedores, el grueso de los ganaderos franceses optan por recurrir a 

la genética inglesa para la mejora de sus rebaños. Lo hacen así por la gran 

influencia de la agronomía inglesa en el campo francés por entonces, y a que 

el viaje a través del canal de la Mancha era menos perjudicial para los rebaños 

que el fatigoso tránsito a través de los pirineos. Aunque Inglaterra también 

tenía vedada la salida de ejemplares ovinos de sus dominios, el contrabando 

con la isla era más sencillo. 

Así estaban las cosas a finales del siglo XVIII. Conseguir carneros 

merinos u ovejas desde España era una empresa compleja, dada la firme 

actitud de la administración española. Como ejemplo de ello, hay un caso en la 

misma región de Berry, el del vizconde Jean Marie Hertault de Lamerville, un 

enamorado de la raza merina que consigue comprar tan solo doce ejemplares, 

seis ovejas y seis carneros, en Sevilla en 1786. Pero para sacarlos de España 

tuvo que embarcar seis animales en una nao dirección Le Havre, y los otros 

seis, disimulados en un falucho desde Cádiz, con destino Sète en el Languedoc.

Será en tiempos de otro rey francés, de Luis XVI, cuando se ponga 

un decidido empeño en la tarea de introducir definitivamente merinos en la 

estructura productiva de Francia. Y lo hará creando la “Bergerie Royale de 

Rambouillet” ; un criadero experimental ubicado dentro de las 450 hectáreas 



DEL ORO BLANCO QUE HIZO RICA A CASTILLA, DE LOS REITERADOS 
INTENTOS FRANCESES POR HACERSE CON NUESTRA OVEJA MERINA, 

Y DE UN INÉDITO RELATO FINAL QUE POR INSÓLITO CONFÍO...

29

que circundan el castillo de Rambuillet, de propiedad real. Allí, el abad Tessier, 

como director del proyecto y reconocido agrónomo, propone poblar el criadero 

con los mejores merinos españoles posibles. 

Para acometer la nueva empresa, Luis XVI le pide a su primo Carlos 

III la autorización para comprarlos. Aunque nuestro rey estuvo reticente en 

un principio, las excelentes relaciones que existían por entonces entre ambos 

países, y la feliz coincidencia de la recuperación de la Florida americana, 

anteriormente en manos francesas, obró milagros y Carlos III accedió a ello. 

Y así, el gobierno francés obtuvo un rebaño de 334 ovejas y 42 carneros; el 

rebaño de mayor tamaño conseguido hasta entonces, pero sobre todo de 

una reconocida calidad. De hecho, el hatajo se constituyó a partir de las diez 

mejores ganaderías que existían por entonces en España. 

Desde Francia, el encargo de la recogida y movimiento del rebaño hasta 

Rambouillet recayó en un ilustre colega francés, de nombre François Hilaire 

Gilbert, cuya aventura ha sido estudiada y profundamente tratada por varios 

académicos e historiadores españoles, y me refiero al ilustre don Carlos Luis de 

Cuenca, (se puede leer una deliciosa crónica sobre esta empresa en el diario 

ABC de fecha 13 de mayo de 1959),  y más recientemente por los historiadores 

José Manuel Etxaniz y José Miguel Gil Sanz, en el congreso de Historia de la 

Veterinaria celebrada en Santander en 2012.

Como del asunto ya se ha publicado casi todo, tan solo deseo exponer 

la importancia de la presencia y labor del veterinario francés Gilbert, por 

entonces director adjunto de la Escuela Veterinaria de Alfort. Una vez reunido 

el prestigioso rebaño en Segovia, el hato partió desde Villacastín el día 15 de 

junio de 1786 dirigido por un mayoral segoviano, Andrés Gil Hernanz con el que 

Gilbert trabó una gran amistad, y cuatro pastores más. Con extremo cuidado el 

rebaño pasa el invierno en las Landas, donde a pesar de ello se les mueren 17 

ovejas, y a la llegada a Rambouillet perecen también 35 ovejas y 60 corderos 

por causa de una viruela ovina. 
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Los cuatro pastores y el mayoral se quedaron en Rambouillet durante 

seis meses más para trasmitir sus conocimientos a los pastores franceses. Y el 

rebaño se mantiene así, en pureza, hasta tiempos de la Revolución, sirviéndose 

de las mejores crías para repartir la genética por algunos ganaderos franceses 

interesados en mejorar sus ganancias. 

En 1789 estalla la revolución francesa y gracias a Tessier la ganadería 

de Rambouillet escapa a la venta de los bienes nacionales ligados a la corona 

real, pero padecerá su fragmentación y dispersión, hasta que en 1794 sea 

reconocida su buena funcionalidad por el comité de salud revolucionario. En 

los años del “Terror”, debido a la guerra con España y al bloqueo comercial con 

Inglaterra, Francia ve mermada la entrada de lana en su país, lo que significa 

una mayor necesidad de producirla localmente y un empujón al proyecto de 

Rambouillet. Sin embargo la falta de fondos por los empeños bélicos a los que 

el país se enfrenta, lleva a no resolver adecuadamente la multiplicación a escala 

de la cría de merino en Francia. 

La paz de Basilea entre España y Francia, en 1795, después de la 

entrada y conquista del País Vasco y una gran parte de Cataluña, devolvió el 

interés de nuestro país vecino a la cría de ganado merino propio, y de hecho 

en este famoso tratado de paz, los franceses colaron una cláusula secreta que 

autorizaba a Francia a comprar durante cinco años 1.000 ovejas y 100 carneros 

por año, así como caballos y yeguas de raza española. Acuerdo que se firmó por 

parte del Carlos IV y que refleja la importancia estratégica que representaba 

para Francia la posesión de nuestras preciadas ovejas merinas.

Fue de nuevo nuestro colega Gilbert el encargado de reunir ese enorme 

rebaño tres años después de Basilea, en 1799. Su plan consistió en congregar 

4.000 ovejas y 1.000 carneros de la mejor calidad a lo largo de toda España. 

Con ayuda del mayoral segoviano que ya conocía compró 700 animales desde 

enero a mayo de ese año, pero Gilbert se encuentra con nuevos problemas a los 

que tuvo en su viaje anterior. Francia ya no es un país amigo, acabamos de salir 
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de una guerra, y el país es visto por los españoles como una nación regicida y 

enemiga de la Iglesia. 

Los ganaderos a los que visita Gilbert le demuestran una fuerte 

hostilidad y le presentan animales de mediocre calidad. Gilbert los envía a 

Extremadura ese invierno, pero la mitad se le muere y los supervivientes, 

invadidos de sarna, serán desechados por Gilbert para no introducir en su 

país animales contaminados. Por lo que a principios de 1800 no se ha hecho 

prácticamente nada. 

Gilbert se enfrenta además a un segundo problema que son las 

deterioradas finanzas francesas y la falta de dinero para seguir comprando 

ovejas en España. Tiene que llegar Napoleón, en un principio como primer 

cónsul de la Revolución, para que vea apoyada su gestión y que recibiera 

suficientes recursos económicos. Con ese nuevo alivio, Gilbert y su amigo 

y mayoral Andrés Gil Hernanz se ponen a buscar nuevas ovejas por Galicia, 

León, Castilla, Andalucía y Extremadura, reuniendo unos cuantos centenares. 

Se sabe que Gilbert contactó con el duque del Infantado, propietario de uno 

de los mejores rebaños de merino en España. Este dato será importante para 

entender el relato final novelado que cerrará el tercer eje de mi presentación. 

Gilbert sin embargo no verá completada su misión dado que por obra de 

unas fiebres de malta morirá en las inmediaciones de la Granja de San Ildefonso 

en septiembre de 1800, en casa de su amigo el mayoral. Sin embargo Gilbert 

había conseguido antes de su muerte reunir un rebaño de 1.030 merinos que 

llega a Perpiñán en noviembre de 1800, aunque allí se les murieron la mitad 

debido a la viruela. Los animales supervivientes serán divididos en dos; la 

mitad se quedará en el mismo Perpiñán, donde se había levantado un segundo 

centro de explotación nacional para el merino español, y la otra mitad llegará 

a Rambouillet. Allí se comprobará que su calidad es muy inferior a la que había 

llegado en 1786. 
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Un nuevo fracaso para las aspiraciones francesas debido a la intencio-

nada mala fe de los grandes ganaderos españoles.

Con Napoleón en el poder, Francia disponía de 6.000 animales de 

pura raza y otros más mestizos repartidos en 25 departamentos, y si bien la 

existencia de merinos queda asegurada, la cantidad es muy insuficiente para 

las necesidades de sus manufacturas textiles. 

Por ello, Napoleón organiza una sociedad con 34 accionistas para 

financiar una nueva compra en España, todavía bajo el amparo temporal 

que les había dado la firma del tratado de Basilea. Con la ayuda del mayoral 

segoviano, consiguen hacerse con un rebaño de 1.233 merinos que divididos 

en dos rutas recorren Francia, donde van siendo comprados por ganaderos 

interesados, de tal manera que 600 animales llegan a ser vendidos en 20 

departamentos distintos. La venta resulta muy exitosa, cuando los animales 

habían sido comprados por 70 francos en España, en Francia fueron vendidos 

por 120 la oveja y 180 los carneros.

A esa compra le siguen dos más por cantidad de 1.176 y otros 1.000 

animales, en los dos siguientes años. Cerrado el periodo de compra estipulado 

por el tratado de Basilea, las salidas de ovejas desde España continúan, aunque 

en menor medida.

Carlos IV, asustado del efecto de aquellos contrabandos y ventas, decide 

en 1806 prohibir la salida de más rebaños españoles y castigar severamente 

esas exportaciones. 

Pero llega 1807, y con ello la invasión francesa de España, inicialmente 

bendecida por Carlos IV por considerarla de paso hacia Portugal. Entre los 

militares franceses que recorren España en ese año hay un oficial que conoce 

bien nuestro país de nombre Poyferé que lleva una misión muy concreta 

mandada por el mismo Napoleón. Durante los primeros meses se dedica 
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a estudiar las operaciones de lavado de lana, los planos de los lavaderos, la 

organización de la trashumancia y la ubicación de las mejores ganaderías en 

España. Vamos un espionaje industrial en toda línea.  Después de lo que puede 

averiguar, Poyferé propone al gobierno francés sacar 15.000 ovejas y 1.000 

carneros de golpe que él mismo escogería. Pero Napoleón frena esa extracción 

masiva para no molestar a una nación, la española, en ese momento todavía 

aliada de Francia, y bastante engañada. El militar recibe la orden de comprar 

solo 600. Sin embargo las cosas de la monarquía y el poder en España cambian 

de golpe por entonces, con la imposición del rey Fernando VII por parte de 

Francia. Hasta ese momento  Poyferé, que ya había reunido aquel rebaño de 

600, no había conseguido la aprobación del gobierno español para su saca. 

Pero con el nuevo rey todo se hace más fácil y los planes del inicial rebaño 

aumentan en cantidad hasta convertirse en 4.000 ovejas, las que Poyferé se 

propone extraer de nuestra tierra. 

Los españoles empezamos por fin a rebelarnos de la presencia francesa, 

y con ellos los ganaderos y pastores, dificultando el movimiento de las ovejas 

por la geografía nacional en un acto verdaderamente patriótico. Poyferé se ve 

obligado así a no disponer de la ayuda española y pide protección armada al 

paso de sus ovejas hacia Francia. 

Durante la guerra de la independencia, se producen numerosas salidas 

de pequeños rebaños por la frontera. En 1809 se calcula que lo hicieron 7.000. 

Como hemos visto, de una manera forzada o voluntaria, miles de 

ovejas ven los pirineos de camino a Francia. Pero en la mente de Napoleón los 

planes por hacerse con esa riqueza española fueron mucho más ambiciosos. 

Tanto como que planificó la confiscación de 100.000 ovejas al año durante 

siete años. Sin embargo sus deseos no terminaron de cuajar, y se debió a 

varias razones; la primera, porque las grandes ganaderías a causa de la guerra 

habían mermado su tamaño hasta en un 60%. Pero sobre todo, porque la 

revuelta española y la oposición de los hombres del campo así lo impidieron. 
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En ese sentido se sabe que eran los propios pastores los que renunciaban a su 

trasporte, escondían los rebaños o castraban a los moruecos para evitar que 

fueran usados en Francia. 

Y en ese ambiente, con todo en contra, se produjo un hecho insólito que 

me he animado a novelar, y que todos ustedes podrán leer cuando la Academia 

edite esta conferencia… Como dije al principio, algo les quiero adelantar, pero 

poco. 

Mi relato tiene que ver con una orden que dio Napoleón para robar 

14.463 ovejas de uno de los mejores rebaños de merino que tenía España, el 

que poseía el duque del Infantado; unas merinas que sin duda eran las de mejor 

calidad genética por entonces. Las ovejas, bajo protección armada francesa, 

salieron de Madrid en mayo de 1811, pero el 13 de junio en las inmediaciones 

de la Granja de San Ildefonso en Segovia sucedió algo con ese rebaño que 

desbarató los planes napoleónicos… Un suceso que protagonizaron los propios 

pastores españoles y unos “rebeldes” ante las propias narices de los soldados 

franceses… Y hasta ahí puedo leer…

De cualquier manera, y para resumir lo que por entonces se hizo para 

evitar que nuestros vecinos del norte secuestraran la mayor fuente de riqueza 

que Castilla poseía, sirva de ejemplo un informe que llegó al ministro del 

interior francés sobre lo que sucedía en España contra su misión de expolio. 

“Las razas leonesas que abastecían a todo el antiguo 

continente, están en este momento dispersas y casi  destruidas. 

Para no caer en manos de los franceses, el rebaño de la Mesta ya no 

sigue la marcha acostumbrada (...) Y los rebaños se esconden en 1os 

lugares más recónditos”
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Muchas gracias por su atención, espero no haberles aburrido y termino 

expresando mi satisfacción y orgullo por el título que esta noble y docta 

Academia acaba de concederme.

Gracias…





14.463

MERINOS 

LA HISTORIA DE UN CODICIADO REBAÑO DE OVEJAS, 

NAPOLEÓN, Y LAS CORTES DE CÁDIZ

Oratorio de San Felipe Neri, Cádiz en 1811
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Aquel diputado en Cortes se abalanzó de forma exagerada sobre 

el circunspecto visitante con objeto de obtener pronto las noticias que éste 

traía desde Guadalajara. Se agarró a su casaca, casi histérico, ante la atónita 

expresión del recién llegado. Le clavó la mirada, y preguntó a voz en grito.

— ¿Tenéis alguna prueba de que ha sido el mismísimo Napoleón quien 

ha ordenado robar esas catorce mil ovejas?

El hombre, al que todos llamaban Lázaro, era uno de los muchos 

pastores que trabajaban para el duque del Infantado. Pero, por estar éste entre 

los que más luces tenía de la cuadrilla, su patrón, representante vivo de una 

de las casas nobiliarias de mayor raigambre en España, le había encargado 

viajar a Cádiz para informar a los diputados y en especial a uno de ellos, al 

noble caballero de la orden de Calatrava y buen amigo del duque; Alonso María 

Tomás y Guerra. El harapiento pastor había aparecido con una mula y dos 

grandes canes atados con una cuerda de vasta factura. 

— No hará ni una semana entraron los franceses en los dominios de 

mi señor con órdenes directas de su Emperador. Le acusaron de conspirar en 

el Escorial contra el Rey, y como castigo le han expropiado todas sus tierras 

y bienes. A nosotros nos obligaron a unificar en un solo rebaño las mejores 

ovejas y carneros que posee mi señor para llevárselas a Francia. Con el fin 

de combatir tal desgracia, y a tiempo todavía de evitarla, el duque me mandó 

aquí para solicitaros apoyo y las medidas oportunas para que esos franceses 

no atraviesen la frontera con sus ovejas. Disponen ustedes de poco más de dos 

semanas antes de que lo consigan…

— ¡Malditos sean los Bonaparte…!

Tomás y Guerra, diputado por Cádiz y brigadier de Marina, explotó con 

aquel desprecio al francés y se dio a conocer ante el pastor Lázaro después de 

saber que había preguntado específicamente por él. Dada la importancia de lo 
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que estaba contando, el diputado gaditano hizo señas a otros dos colegas para 

que se acercaran a escuchar. 

Uno de ellos, el más anciano, desconfió del pastor y se dirigió a él.

— Y vos, ¿cómo habéis conseguido llegar sano y salvo hasta nosotros?—. 

Al decano de los diputados le resultaba sospechoso que aquel gañán, a todas 

luces un lerdo, hubiera cruzado media España sin haberse topado con más de 

un batallón francés y haber salido ileso— ¿Por qué no hemos de pensar que 

sois un espía de los invasores, en vez de un pastor?

Lázaro lo miró de arriba abajo, airado, incrédulo, y agotado después del 

penoso viaje que había emprendido, pero hizo lo imposible por frenarse y no 

insultarlo. Señaló a los dos perros como una prueba de su condición de pastor. 

El anciano se percató de ello.

— No creáis que la presencia de estos apestosos chuchos os confiere 

una mayor credibilidad…

Los enormes mastines batieron sus colas con un gesto amigable al 

recibir las miradas de los presentes. Sin perderlos de vista el pastor apretó los 

puños iracundo, preguntó cómo se llamaba quien se había atrevido a ponerle 

en tela de juicio, y dio dos pasos en su dirección con idea de aplastarle la 

nariz de un puñetazo. No había hecho tan largo viaje para ser humillado de ese 

modo, le daba igual que se tratase de un anciano o del mismo rey. 

Pero otro de los presentes le paró los pies e intervino.

— Os habla el diputado Andrés Morales de los Ríos, caballero maestrante 

de Ronda—su mirada era altiva—. En estos tiempos que corren se ve de 

todo por nuestras heridas tierras, no os molestéis con nuestras suspicacias. 

Necesitamos más evidencias de quien sois. ¿Cómo podéis garantizar que lo que 

decís no es más que una farsa para hacernos caer en una trampa?
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Antes de que Lázaro hablara, el diputado Tomás y Guerra mostró a los 

congregados una carta que le acababa de dar Lázaro con el lacre del Infantado. 

Su lectura eliminó cualquier resto de suspicacia y ayudó a dirigir la conversación 

hacia las propuestas que traía de parte del noble, dada la gravedad del robo. 

No hacía falta explicar las severas consecuencias que el asunto arrastraba. La 

afectación al patrimonio del duque del Infantado era para ellos un problema 

secundario en relación a otro mayor; al peligro de perder la supremacía europea 

en la producción de lana de calidad. Los planes de Francia estaban claros; 

querían ser los principales proveedores de lana de sus propios manufactureros 

y como carecían de buena materia prima nacional, estaban dispuestos a todo 

para conseguirla. Llevaban décadas tratando de reproducir merinos que de un 

modo u otro habían podido trasladar desde España a Rambouillet, donde se 

centraban los esfuerzos para mejorar la eficiencia de sus razas. Pero tras largos 

y costosos intentos de compra, contrabando y coacciones, ¿qué mejor manera 

de conseguirlo que robar uno de los más prestigiosos rebaños en pureza que 

existían en España, como era el que poseía el duque del Infantado?

— No me habéis respondido todavía…—insistió el anciano.

El pastor le miró con una expresión contenida y finalmente le contestó.   

— Llegué hasta Cádiz gracias a engaños, señores míos… Pueden 

pensar lo que quieran, pero en mi humilde opinión no es tan difícil engañar a 

los franceses. Me dieron el alto más de seis veces, pero a todos dije lo mismo; 

que llevaba encargo de localizar a uno de sus capitanes, a un tal Bernier 

Sodimat, para darle estos dos perros…—Les acarició la cabeza, y al devolver la 

mirada a su público descubrió un gesto colectivo de perplejidad. Era evidente 

que no habían entendido nada. Lázaro creyó que había llegado el momento 

de explicarse mejor—. Ustedes sólo saben de papeles y leyes, y desconocen 

que esta raza de perros es muy apreciada en Las Landas, donde los franceses 

hacen pacer muchas de sus ovejas. Saben que no hay mejores canes para 

defenderlas del lobo. Por eso, a ningún soldado le extrañó que fuera con ellos y 
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buscase a uno de sus oficiales, para entregárselos. En estos años se han llevado 

muchísimos mastines para allá…

— Habéis citado al capitán Sodimat si no recuerdo mal su nombre… 

Pero, ¿de qué le conocéis?—Quien preguntaba era el canónigo de la ciudad de 

Sigüenza y representante de Guadalajara.  

El diputado Tomás y Guerra esperó a que Lázaro respondiera con 

verdadera curiosidad. Estaba percatándose de que a pesar de la baja clase 

social, aquel pastor estaba demostrando tener una destacable habilidad en la 

conversación y desde luego una buena dosis de picardía. Abrió una cajita de 

rapé, y se llevó a la nariz un buen pellizco. Estornudó sin recato, lo que no 

pareció molestar a los presentes.

— Me lo inventé…—respondió con rotundidad el pastor, quien guardó 

un minuto de silencio. Al ver el efecto que provocaba en los ilustres empezó a 

disfrutar. 

Sin ser nadie, mantenía absortos a tres diputados en Cortes con sus 

explicaciones. Cuando se lo contara a sus compadres no le iban a creer, pensó.

— Explicaos, por Dios…—el de Sigüenza no estaba para perder el día, 

y además aquel patán le estaba cargando.

Lázaro contestó.

— Pensé que como nadie podría darme razón de ese capitán, al 

habérmelo inventado, me permitirían seguir y así conseguiría alcanzar el 

siguiente control… Con esa artimaña, con mis perros, y sin un arma, he podido 

superar cuatro destacamentos franceses hasta llegar a vuestra ciudad.
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Estaba terminando de hablar cuando le alcanzó de lleno otro estornudo 

de su anfitrión. Consecuencia de ello, su ánimo se encendió después de tan 

absurda diatriba y no consiguió contenerse.

— Maldita sea… podíais ser más cuidadoso con vuestros esputos... 

Mucho noble, y mucha educación… pero no sé para que os ha valido…

Los presentes explotaron en una carcajada al ver el apuro de Tomás y 

Guerra, quien se disculpó limpiándole la zamarra con su pañuelo perfumado. 

A un hombre recio como Lázaro, con unos callos en las manos que 

parecían la corteza de un alcornoque, y curtido como estaba en sacrificios y 

penurias, aquellos personajes eran lo más alejado al concepto de hombre que 

tenia. Le parecían afeminados. Y además, no entendía ni sus frases rimbombantes 

ni las cultas palabras que usaban. Él había nacido en Zamarramala, un pequeño 

pueblo vecino a Segovia, que había tomado fama por dos grandes hechos; 

la presencia en su iglesia de un importante “lignum crucis”, reliquia muy 

venerada en toda Castilla, y la original y valerosa actuación de sus mujeres en 

la liberación del Alcazar a los moros, casi seis siglos atrás. 

Lejos de aquellas hazañas, él era un humilde hijo de pastores, nieto y 

bisnieto de pastores, y había estado toda su vida entre ovejas. Desde su niñez 

apenas había conocido otra cosa que trabajar. Sin haber pisado una escuela, ni 

haberse dedicado a estudio alguno, sólo sabía de ahijamientos, de esquilar, de 

buscar los mejores pastos en contraestación, o de ayudarlas a parir cuando el 

cordero venía torcido. Lázaro nada entendía de leyes, soberanías ni tratados, 

tampoco de reparto de poderes, ni de normas. Pero sí sabía cuando iba a llover, 

casi siempre acertaba cuál era el mejor momento para la sementera, y había 

aprendido en sus carnes el sabor de la miseria y el sacrificio. 

El de Ronda, convencido de la nobleza del pastor tomó una decisión y 

habló.
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— Entrad con nosotros en este oratorio, a nuestra sala de juntas. 

Después de lo escuchado ha llegado el momento de tomar una decisión. Así 

podréis oír lo que hablemos…

Lázaro entró en la elegante Iglesia, sin columnas, donde halló un 

numeroso grupo de hombres provistos de chistera, casaca y pantalón largo, la 

mayoría clérigos, conversaban en grupos. Aquellos hombres llevaban dos años 

reuniéndose, primero en la isla de León y luego allí. Había quien les llamaba los 

padres de la patria por estar elaborando la carta magna, una constitución que 

iba a proponer la revolucionaria idea de que todos los españoles eran iguales 

ante la ley sin depender de la potestad de ninguna familia real.

En cuanto entró, algunos le miraron con abierto rechazo. Ni su aspecto, 

ni el olor que desprendía eran propios para un lugar como aquel. Le indicaron 

que se sentara en una fila de bancos algo apartada de los doctos hombres. 

Mientras, Tomás y Guerra aprovechó para explicar el motivo de su presencia.

Después de escuchar su alegato, el primero que tomó la palabra fue un 

tal Agustín de Arguelles, diputado por Asturias.

— El diputado Tomás y Guerra propone que discutamos fuera de 

sesión qué hemos de hacer para evitar que el intruso francés, bajo órdenes del 

mismo Napoleón, saque de nuestras tierras nada menos que catorce mil ovejas 

y carneros de raza merina para hacerlas criar en su país y obtener mejores 

lanas que las que ahora tienen y así quebrar una de nuestras mayores fuentes 

de riqueza. 

— No entiendo el problema—intervino un representante de 

Extremadura—. Hemos oído decir que nuestra oveja merina, fuera de España, 

quizá por la diferencia de los climas, de los pastos o de la propia tierra, no 

produce la misma calidad de lana. Años atrás ya lo intentaron con otros rebaños 

en Francia, o en Flandes, sin respetar las prohibiciones establecidas para su 
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saca siglos atrás, pero nunca lo han logrado. Los grandes negocios textiles 

europeos siguen comprando lana española, y además pagan muy bien por ella. 

Dejemos que se lleven esas ovejas… nada conseguirán de ellas…

La buena oratoria del extremeño solía provocar la adhesión de una buena 

parte de los diputados. Sus análisis eran siempre afinados, y su pensamiento 

brillante. Muchos de los presentes apoyaron de inmediato su punto de vista.

Tomas y Guerra pidió la palabra para profundizar en el tema.

— En efecto, han sido muchas las iniciativas francesas para sacar sin 

permiso ovejas y carneros merinos de nuestro país. También es conocido su 

proverbial orgullo, y eso me hace pensar que no se resistirán en su empeño 

hasta ver sus fábricas y mejores modistos comprando lana francesa. En efecto, 

como bien decís, no han tenido demasiados éxitos con las cortas importaciones 

en el pasado, pero hemos sabido por nuestros espías que ahora han elaborado 

otra estrategia, y ésta vez mucho más ambiciosa. Una estrategia que parte del 

propio Napoleón, quien ha ordenado disponer a lo largo y ancho de Francia 

quinientos depósitos de carneros merinos para extender la raza de una vez 

por todas entre los rebaños franceses y controlar la calidad de los cruces. Y 

que en su loco propósito pretende nutrir esos depósitos y Granjas Imperiales 

con nuevos carneros, después de haberlo intentado varias décadas atrás 

por gentileza de nuestro anterior monarca Carlos IV. Pero en este momento 

necesitan más y mejores animales que los de antaño. Esos son los que ahora 

tratan de llevarse; y por eso han decidido robárselos al duque del Infantado. 

Los rumores apuntan a que Napoleón lleva presupuestado para esta acción 

cerca de veinte millones de francos; una cifra casi comparable al presupuesto 

de nuestra Regencia—bebió un sorbo de agua y carraspeó para aclararse la 

garganta y seguir con su argumento—. También hemos averiguado, que cada 

uno de esos depósitos ha sido diseñado para albergar hasta dos centenares de 

carneros. 
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Realizó un sencillo cálculo para concluir que la necesidad que iban a 

tener los franceses no sería inferior a diez mil carneros de pura raza. Con ellos, 

cubrirían al año a un millón de ovejas. 

— Señores, estamos hablando de una cantidad enorme. Si lo consiguen, 

en sólo siete años conseguirán más ovejas con sangre merina que las que 

tenemos nosotros. 

Un murmullo de preocupación recorrió a los presentes.

— ¡Los franceses no sabrán nunca hacer lana de calidad!—gritó uno 

desde las filas liberales. 

— ¡Roban nuestros caballos y nuestros carneros porque saben que son 

superiores a los suyos! Conseguirán hacerlo, ya lo veréis…—le rebatió otro.

— ¡Mandemos a nuestras tropas de élite para evitar ese nuevo expolio!— 

un aragonés de recia planta se levantó de su asiento y buscó adeptos a su 

propuesta mirando cara a cara a todos los presentes. 

Su propuesta era vehemente pero a la vez imposible. 

Las tropas leales a la Regencia se hallaban enfrentadas a las del 

usurpador José Bonaparte, y era casi imposible imaginar cómo hacerlas llegar 

hasta la sierra de Guadarrama, que según el pastor era el lugar donde iban a 

permanecer unas semanas hasta su salida definitiva hacia Francia.

— Podríamos mandar correos a las juntas de Aragón y Navarra para 

que hagan desde allí un frente común contra quienes pretendan atravesar la 

frontera con ese ganado. No pueden pasar desapercibidos…—propuso un 

anciano clérigo con voz ronca.
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— No, lo que deberíamos hacer es negociar con los ingleses para que 

nos ayuden a detener la expedición…—se levantó un mallorquín quien solía 

tener buenos tratos con algunos de los más influyentes lores británicos.

— ¡Eso es absurdo…!—protestó otro desde una esquina, con barba 

y bigote pelirrojo—. No les despistemos de sus actuales campañas que tanto 

nos benefician contra Napoleón, y creo que convendría recordar que son los 

ingleses quienes también se están llevando ovejas y carneros merinos a sus 

tierras sin pedirnos permiso, aprovechando que andan por España…

— Pues yo creo que sería positivo pedir ayuda a Londres…—replicó su 

vecino de silla. 

En menos de un minuto estaban todos levantados de sus asientos 

rebatiendo una u otra propuesta, arengando nuevas o apoyando con encendida 

pasión unas y otras. La algarabía fue incrementando hasta hacerse ininteligible, 

pero no se detuvo, ni con los avisos de su presidente que martilleaba con furia 

su mesa para parar la discusión.

El de la Mastranza de Ronda tomó la palabra, dispuesto a darle al asunto 

un enfoque completamente diferente.

— ¡Escuchadme!—golpeó con las manos en su mesa hasta que consiguió 

silenciar al auditorio—. Estamos elaborando una Constitución nueva, y como 

bien sabéis en ella se recogerá la abolición de los antiguos privilegios, entre 

ellos los que hasta ahora tiene la Mesta. Una institución que ha violado los 

justos derechos individuales que un propietario debería tener para hacer lo que 

le plazca con sus terrenos, no como ahora que es la asociación trashumante la 

que dispone de ellos a su gusto y medida, estén o no próximos a las cañadas, y 

además sin reclamación posible—guardó un breve silencio—. Lo pongo como 

ejemplo, pues me sirve para recordar a sus señorías el espíritu de profunda 

reforma que inspira nuestro quehacer. Si perseguimos implantar en esta nación 
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nuevos aires de igualdad, si pretendemos extender las oportunidades a todos 

los ciudadanos, ganar libertades aún desconocidas, ¿no seremos capaces de 

superar ese trato diferenciado que por causa de rango o clase social nos ha 

condicionado tanto desde hace siglos? ¿No podemos combatirlo? 

Un rumor recorrió la bancada dándole la razón, lejos todavía de 

entender cuál era el destino de su discurso.

— Pues en coherencia con lo que acabo de exponeros, propongo, que 

estas Cortes soberanas desatiendan la solicitud del duque del Infantado—

proclamó a voz en grito— ¿Su figura no representa uno de los mayores lastres 

que hemos arrastrado desde el Antiguo Régimen, y que estamos precisamente 

tratando de superar con nuestra determinación de cambiar la nación? ¿Acaso 

hemos de creer que no tiene los recursos suficientes para defenderse por sus 

propios medios, sin disponer de nuestra ayuda?—recorrió con su mirada a los 

presentes, manteniendo un silencio cargado de tensión— ¿Ha de invertir tiempo 

y dineros la Regencia, o esta Casa de Juntas, para proteger los privilegios de 

una clase social que es responsable de nuestro atraso como nación, problemas 

y desigualdades…? Pues al menos yo, Andrés Morales de los Ríos, contesto 

que no.

El revuelo entre las filas del bando tradicional o servil, como se les 

conocía, fue apagado de inmediato por la cerrada ovación desde los bancos 

liberales.

— Podéis tener razón—sostuvo el diputado por Córdoba don Francisco 

Solano Ruiz Lorenzo, oficial de la Secretaría de Estado—, pero según nuestras 

cuentas, los ingresos que esta nación obtiene por la venta de lana es la entrada 

más importante de moneda extranjera, y una buen parte de nuestra actual 

riqueza. No desdeñemos el empeño francés por hacerse con nuestros merinos. 

Recordemos que desde tiempos de Luis XVI ya se consideraba la manufactura 

de tejidos como un asunto de Estado en Francia. Y todos hemos sabido que 
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Napoleón aprovechó su primera entrada en España para orquestar evasiones 

de ovejas y carneros en partidas de seis mil, ocho mil, o las que pudo; un 

despropósito que por entonces no fuimos capaces de frenar. Siempre ha ido 

con el mismo empeño; desplazar nuestra ventaja en Europa. Si ahora pretende 

llevarse esos catorce mil animales, quizá los mejores que tenga España, puede 

que nuestro futuro se oscurezca de verdad. Mi opinión es que hemos de 

actuar…

Varios prelados religiosos y abogados dieron su conformidad en voz 

alta.

— Esto es absurdo…—el diputado Andrés Morales, de Jaén, volvió a la 

carga—. Estamos reunidos en esta noble capilla para promulgar libertades tan 

esenciales como la separación de poderes, el derecho a la propiedad privada, a 

la seguridad personal y jurídica, a la libertad de prensa. Pretendemos traspasar 

la soberanía del Rey al pueblo, y nos ponemos a discutir por el destino de 

catorce mil cuatrocientos treinta y tres ovejas?—soltó acompañado de una 

inmodesta carcajada.    

— ¡Catorce mil cuatrocientos sesenta y tres!—le corrigió Tomás y 

Guerra, quien notaba que su propuesta de actuación se le estaba escapando de 

las manos por momentos.

— Da igual, unas más o unas menos…—respondió el otro con sorna— 

¡Cuál horrible es mi error…he equivocado el número…!—los doceañistas y 

liberales rieron su salida.  

El pastor, atónito por la discusión que para él estaba lejos de tener algún 

sentido, se sintió urgido a participar. Aun así se lo pensó dos veces, consciente 

de dónde estaba y avergonzado de su incultura. No entendía el problema que 

se suscitaba entre aquellos ilustrados, pero le pareció que los derroteros no 

estaban favoreciendo demasiado su encargo. Llevaba un rato pensando cómo 
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haría él para solucionar el problema, visto que no iba a conseguir ningún apoyo 

armado. Se le ocurrió una argucia muy propia de su condición de pastor, y 

además oportuna al lugar de su nacimiento. Dudó si contarla o no, pero terminó 

decidiéndose a hablar, a pesar de todo. Podría funcionar o no, pero al menos 

era algo que se podía llevar a cabo, frente a aquella sucesión de discusiones 

que no llevaban a nada.

Carraspeó, se abotono la sucia casaca, peinó su grasienta y rizada 

cabellera ayudándose con la mano, y un poco de saliva, y se subió los pantalones 

en un gesto un tanto ordinario.

— ¿Me permitís?

Nadie atendió a sus palabras.

— ¿Puedo hablar?—insistió con un tono más alto…

Tampoco hubo respuesta, solo la de algunos más cercanos que se 

volvieron extrañados hacia él. Los demás, seguían discutiendo sobre como iban 

a conseguir frenar el rebaño o si debían actuar.

— ¡Maldita sea… callad de una vez y dejadme opinar!—gritó, ya sin 

moderación alguna.

Gracias a su vozarrón consiguió silencio, pero también una extendida 

sensación de perplejidad entre los presentes, y desde luego una gran 

expectación.

— ¡Dejémosle hablar!—sentenció el decano.

Desde varios bancos protestaron por dejar que aquel palurdo tuviera 

voz en la sala, pero la mayoría apoyó a que el pastor se explicase.
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— No poseo estudios como ustedes…—trató de mantener un cierto 

tono de serenidad en su voz—, pero sé cómo conseguir que no se lleven a esas 

ovejas.

Su contundente afirmación levantó un murmullo de incredulidad pero 

hubo quien decidió que solo era un fanfarrón. 

— Y cómo lo haríais, ¿capitaneando un destacamento armado de 

pastores?—el diputado por Cuenca despertó con su comentario algunas risas.

Lázaro decidió romperle la cara y fue hacia él, harto de sentirse 

ninguneado y ofendido por su ironía, pero para fortuna del conquense hubo 

quien le detuvo a tiempo. 

El diputado de Cádiz Tomás y Guerra pidió a todos un poco de calma y 

sobre todo respeto al invitado. Apeló a los principios de libertad de expresión 

que acababan de ser discutidos semanas antes en aquella misma sala.

— Seguid explicando vuestra propuesta, os lo ruego.

— No capitanearé a pastores…—miro de reojo a quien había estado a 

punto de ponerle el bigote en la frente—, pero sí a un grupo de bandidos que 

conozco bien.

Los ojos de los presentes se abrieron de par en par ante el insólito 

comentario, a lo que siguió un coro de rumores. Pero él no reaccionó y se 

mantuvo callado, hasta recuperar su silencio e interés. Miró al suelo en un 

gesto despistado, se tomó unos segundos de demora y continuó.

— ¡Les robaremos las ovejas…!
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Al escuchar aquello alguien propuso que el asunto no quedase 

reflejado en actas. Los derroteros que estaba tomando la discusión no parecían 

demasiado ortodoxos para dejar prueba escrita de ello. Su propuesta se aprobó 

por mayoría.

— ¿Lo creéis posible? ¿Estamos todavía a tiempo?—le preguntaron dos 

de los diputados afines a la tesis de su mentor, Miguel y Torres— ¿Cómo os 

podríamos ayudar nosotros?

Lázaro contestó.

— Fuera de los que poseen un rango, el grueso de las tropas francesas 

en realidad no son si no campesinos y ganaderos, hombres sencillos como yo. 

Y como sé muy bien lo que les gusta y qué les hace perder el oremus, les voy a 

dar de eso… ¡Así de sencillo!

— No serán libros, ni ciencia…—ironizó una vez más el de Jaén.

El pastor apretó los dientes y se juró darle su merecido una vez se viera 

fuera del oratorio. Aunque su mirada lo acababa de atravesar supo contestarle 

con moderación.

— Pues no señoría, no… Tan sólo necesitaré una fiesta; la de Santa 

Agueda, que por suerte se celebra la semana que viene, un puñado de pastoras, 

mucho frío, y unas migas. Eso es todo… 

Miguel y Torres valoró la reacción que adoptaban sus compañeros de 

banco ante el cuanto menos curioso plan. Seguramente pensarían lo mismo que 

él tras aquella asombrosa propuesta que podía ser tachada de absurda, pero 

también poco arriesgada para los intereses de la Regencia o de las Cortes. Ante 

el silencio reinante y como ninguno había llegado hasta entonces a mejores 

soluciones, y además no parecía razonable volver a debatir los argumentos 
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ya expuestos, decidió que no perderían nada por intentarlo. Y así lo defendió, 

aquel diputado por Cádiz junto con el de Córdoba, cuando tomaron la palabra 

para apoyar la idea del pastor. 

Rebatieron algún que otro discurso en contra, y tras quince minutos 

de deliberación consiguieron que quedara aprobada la idea. Las Cortes 

financiarían con mil reales de plata la compra de vino, otros tres mil para 

contratar a una veintena de mujeres de vida disoluta, y dos mil más para los 

bandoleros. Además, proveerían al pastor de un par de buenos caballos para 

poder volver a Guadalajara dejando allí a su vieja mula.

A pesar de la lógica curiosidad que se suscitó entre los presentes por 

entender cuál sería la participación de las mujeres y mucho más la de los 

bandoleros, el pastor se escudó en el beneficio de la discreción y no explicó 

nada más por razón de conseguir un mejor resultado.

Cuando horas después el pastor Lázaro se despedía del diputado Miguel 

y Torres, amigo de su patrón, a lomos de un hermoso corcel cartujano, recogió 

los dineros para su empresa y agradeció los otro mil reales que las Cortes le 

daban a él como pago por su buena disposición e idea. 

— Espero que tengáis suerte, mi querido amigo. —El político acarició el 

cuello del hermoso caballo rucio— Esta nación necesita de hombres como vos, 

generosos y dispuestos a arriesgar su suerte por causa de la patria. Nosotros 

haremos que la nueva España sea más libre, más moderna, pero si algún día 

lo conseguimos será gracias a que personas como vos luchan por proteger los 

intereses de todos. Gracias y buena suerte. —Palmeó el ijar del animal para 

despedirlos y al poco vio cómo jinete y rocín arrancaban su paso hasta dejar 

atrás las murallas de la ciudad de Cádiz, inexpugnables, sólidas, protectoras 

del naciente espíritu reformista que iba a alumbrar a la nación española, con 

el aliento de un Dios en el que todos creían y de un bravo mar atlántico como 

únicos testigos. 

*********
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Pasada una semana, en las inmediaciones de la villa de San Ildefonso, 

en la falda norte de la sierra de Guadarrama, un destacamento de soldados 

franceses se rascaba con furia sus piernas y tobillos para combatir el ataque de 

las miles de pulgas que compartían con el magno rebaño de ovejas que tenían 

encargo de proteger.

Al mando de aquel destacamento de veinticinco hombres estaba un 

bretón de enorme mostacho, expresión hosca y peor genio; el capitán Favert, 

quien no hacía otra cosa que mirar al cielo desesperado. Llevaba cuatro días sin 

parar de llover, y con todos los caminos embarrados mover a más de catorce 

mil ovejas era una tarea de locos. 

Las órdenes que tenía eran meridianamente claras; conseguir que 

aquella procesión lanuda llegara hasta Saint Jean Pied de Port, atravesando 

media España, la frontera, y varios macizos montañosos, antes de mediados 

de julio, desde donde se repartirían por toda Francia. Como el tormentoso 

tiempo no ayudaba a emprender con ciertas garantías su expedición, Favert 

creyó prudente esperar su cita con los pirineos hasta que menguaran las aguas. 

Eso significaba pasar una semana más como poco en aquellos pastos frescos 

de la cara norte de la sierra castellana. Además había encontrado un acomodo 

amplio y caliente para sus hombres, en un palacio medio derruido pero con 

suficiente leña para calentar la comida y no pasar frío de noche. Al menos hasta 

que mejorara el tiempo. 

— Mi señor, acabamos de dar el alto a un carromato con tres hermosas 

mozas y nos preguntábamos si nos permitís divertirnos un rato con ellas…

El capitán levantó la vista de los planos preguntándose cómo podía 

tener un sargento tan estúpido. Podía apostar lo que fuera a que ni se 

habría molestado en preguntar quienes eran, tan sólo estaría pensando en 

mancillarlas…
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— ¿A qué se debe su presencia?—le preguntó sin ocultar cierto 

aburrimiento.

— No le sabría decir, pero sí que son verdaderamente preciosas…—

sonrió de forma bobalicona.

— ¿Estamos alejados de cualquier camino de tránsito, y no os ha 

extrañado que aparezcan así por casualidad?— desesperado, el capitán ni 

levantó la vista del escritorio.

— Bueno, en ese punto sí tengo una contestación.

— Menos mal, Pierre, menos mal que mantenemos despierto un cierto 

espíritu de curiosidad…—apuntó socarrón.

— Nos han contado que hoy empezaban las fiestas de una tal santa 

Águeda y que iban de celebración a la vecina villa de San Ildefonso, en la noche 

que llaman algo así como de las migas…

El capitán se quedó perplejo ante tan absurda explicación, a la espera 

de recibir más datos. 

— Ya se que suena raro, pero eso dijeron, algo de migas… Una fiesta de 

migas… Y a tenor de los seis barriles de vino que lleva el carromato ha de ser 

una gran fiesta…

La palabra vino despertó el interés de Favert. 

Llevaba meses sin apenas haber probado más que dos vasos, casi 

los mismos que tampoco había estado con una mujer, lo que consiguió que 

cambiara la perspectiva de la noticia. El sargento se percató de ello y por su 

propio interés trató de picarle un poco más. 
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— Mi señor, lo hemos probado, y he de confesar que sin ser un Borgoña 

no está nada mal, pero nada, nada mal…—se relamió los labios como prueba 

de ello. El enrojecimiento de sus ojos evidenciaba una probable larga cata.

— ¿Buen vino, decís?

Favert se empezó a sentir conmocionado. Hasta vestir de armas había 

sido un hombre de vides, vino y bodegas, como su familia que había vivido de 

esos negocios desde hacía más de cuatro generaciones. Se abrochó la casaca, 

se estiró los bigotes y se levantó de la silla con decisión.

— ¡Os acompañaré para hablar…!

Al mando del carromato iba una morena que sin necesidad de que abriera 

la boca, parecía de armas tomar. El capitán se dirigió a ella en su aceptable 

español para ampliar la información recibida por parte de su sargento. Le rogó 

que fuera concreta.

— Como le he contado a su soldado, esta noche se celebra la fiesta de 

las Águedas, donde sólo acudimos las mujeres casadas o viudas. Los hombres, 

durante todo el día no son los que mandan, lo hacemos nosotras…—Por el 

gesto que puso el capitán le pareció que estaba ganándose su curiosidad como 

tenía previsto—. Y lo de las migas que tan raro os parece, no es más que un 

plato tradicional de los pastores, humilde pero sabroso. Las comeremos a 

media noche, y desde luego estarán bien regadas con este vino…—señaló a 

sus espaldas, se rió con descaro y se ajustó el corpiño bajo la atenta mirada de 

los franceses.

Favert pidió a una de las acompañantes, una rubia de grueso talle que 

le diera a probar una frasquita. 

En cuanto lo tuvo en su mano sorbió un poco, y se emocionó de inmediato. 

Pidió otra.
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— Y, ¿no haríais un hueco a unos hambrientos soldados tan necesitados 

de comer como de contemplar tanta belleza reunida?

— ¡No es una fiesta para hombres! Os lo he dicho…—la mujer hizo 

ademán de irse.

Con la segunda frasquilla de vino en su cuerpo, Favert desenvainó su 

espada y levantó las faldas de la mujer con todo descaro. Ella, de un manotazo 

se las bajó.

— ¡Os creía un caballero! Francés teníais que ser…—. Tomó las riendas 

y las estalló sobre la grupa de la mula con gesto indignado. El carro se puso en 

marcha con las tres mujeres mirando al frente, muy dignas, pero el capitán se 

hizo con el cabezal y detuvo su paso.

— ¡Quietas…! De aquí no os movéis sin anunciarnos donde va a ser y a 

qué hora, pues digáis lo que digáis nosotros vamos a acudir.

Flavert recibió la ovación de sus soldados, encantados con la idea.

— ¿Qué pasaría si no os lo decimos?—preguntó la tercera moza que no 

había abierto la boca hasta entonces, una preciosa joven cuyos ojos eran del 

color de la miel y su piel parecía la de un melocotón. 

— Si no lo hacéis, no podré negarles que lleven a cabo lo que están 

deseando…—señaló a los diez soldados a sus espaldas. Las miradas de los 

muchachos fueron suficientemente elocuentes.

La mujer se volvió para preguntar a las otras y susurraron algo. 

La que conducía el carro habló.
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— Tienen miedo de vosotros…

— De un soldado francés se ha de tener miedo, pero no de unos sencillos 

hombres nacido en Francia, que es como en este momento nos consideramos 

los presentes ante vuestras mercedes. ¡Soldados! Demostrad en qué consiste 

nuestro famoso “savoir faire”  

Los diez muchachos se lanzaron al carro a hablar con ellas, galanteando 

como si se tratasen de damas de la alta sociedad. Elogiaron lo hermosas que 

eran, sus ojos y cabellos, hasta sus toscos vestidos. Los modales de los hombres 

fueron delicados, deliberadamente correctos hasta ver superadas las reservas 

de las mujeres. Ellas, entre risas, les emplazaron a verse a media noche en la 

plaza mayor de San Ildefonso.

— Por esta vez, haremos una excepción… Venid y probad nuestras 

famosas migas…

Antes de abandonar el campamento les dejaron uno de los barriles con 

vino. 

Viéndolas partir, Flavert como el resto de soldados decidieron no sólo 

disfrutar de las migas esa noche…

El pastor Lázaro, poco después del encuentro de las mujeres con los 

franceses, las esperaba a la entrada de San Ildefonso. Cuando le contaron lo 

sucedido las felicitó y mandó llamar al sepulvedano, jefe del clan de bandoleros 

para concretar cómo y cuándo debían actuar. Repartió el dinero entre las 

mujeres, ordenó a los hombres del pueblo que esa noche desaparecieran de las 

calles para evitar altercados, y se dirigió hacia la Plaza Mayor donde se estaba 

empezando a levantar una montaña de leña para formar una gran hoguera.

 



DEL ORO BLANCO QUE HIZO RICA A CASTILLA, DE LOS REITERADOS 
INTENTOS FRANCESES POR HACERSE CON NUESTRA OVEJA MERINA, 

Y DE UN INÉDITO RELATO FINAL QUE POR INSÓLITO CONFÍO...

59

La fiesta de Santa Agueda, con sus sabrosas migas y el frío de la sierra 

de Guadarrama a sus espaldas, aunó a unas mujeres alegres y a una veintena 

de soldados ansiosos de ellas, en una celebración que tuvo más de locura que 

de recuerdo a la santa virgen que, por no renegar de su fe y entregarse como 

mujer al gobernador de Sicilia Qinciano, resistió mutilaciones y muerte. 

En aquella noche de junio, ellas se ataviaron con vistosas monteras 

y cintas de colores, iban enjoyadas y con la mejor voluntad para recibir a los 

soldados. Bailaron alrededor del fuego, les regalaron sus amores y terminaron 

quemando un muñeco de paja, al pelele, como símbolo del poco valor que para 

ellas tenía la figura del hombre según señalaba la fiesta. Pero además, cuando el 

hambre les sacudió de lleno, entre tanta bebida y jolgorio, les fueron repartidas 

las famosas migas por toda la soldadesca y comieron de ellas hasta hartarse.

Las dulzainas y los tamboriles alegraron el resto de la noche, pero 

las migas pusieron el punto final y la droga necesaria para que los soldados 

durmieran profundamente la noche entera, y medio día más. Una vez 

conseguido su objetivo, con toda la soldadesca roncando a pleno pulmón, para 

dar cumplida fe de una de las costumbres que la centenaria tradición de Santa 

Agueda marcaba, las mujeres pincharon a los franceses con unas largas agujas 

que llamaban matahombres por haber violado con su presencia la tradición de 

la fiesta. Se rieron con ganas ante el éxito de su engaño pero también por lo 

fácil que les había sido conseguirlo.

Poco después, entre Lázaro y algunos hombres del pueblo ataron bien 

a los soldados para dificultar su persecución y ganar tiempo. Abandonaron el 

pueblo, y dejaron aquel curioso escenario en silencio. 

Esa misma noche, a pocas leguas de San Ildefonso y mientras se 

celebraba la fiesta, el retén de vigilancia que cuidaba el enorme rebaño de 

catorce mil cuatrocientos sesenta y tres merinos ni se enteraron cuando sobre 

ellos cayeron las sombras de una docena de enmascarados. No hizo falta ni el 
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uso de armas ni pelea alguna para neutralizarlos. Estaban dormidos y borrachos 

como cubas después de que su capitán les hubiese compensado no ir a la fiesta 

con media barrica de vino.

El sepulvedano y su grupo de bandoleros sólo tuvieron que emplearse 

con uno que se despertó y pidió socorro, hasta hacerlo volver al sueño de los 

justos.

Con la ayuda de seis perros lograron agrupar el rebaño y lo movieron 

por caminos secundarios aprovechando la generosa luz que les regalaba una 

espléndida luna llena. Tomaron dirección este, hacia la comarca de Riaza, 

una población lo suficientemente alejada de la villa de San Ildefonso como 

despistar su ubicación. Una vez en el pueblo, sus habitantes estaban avisados 

para repartir todas las ovejas en centenares de pequeños establos ocultándolas 

al francés. Se había elegido aquel destino para que el traslado no les ocupara 

demasiado tiempo y pudieran tener todo el ganado a buen recaudo y antes del 

medio día. 

Para no descuidar ningún detalle, el pastor Lázaro había ordenado que 

pusieran mucho cuidado durante la marcha con las pruebas que dejaban tras 

de sí los animales, disimulando todo lo que pudieran su paso. Y así hicieron, 

llenando un carro de cagarrutas.

A la mañana siguiente, todos los que habían participado en el engaño 

se encontraban lejos de San Ildefonso, con sus buenos dineros en los bolsillos 

y encantados por haberle ganado su particular batalla al invasor.

Aquella noche del mes de junio de mil ochocientos once, catorce 

mil cuatrocientas sesenta y tres ovejas fueron despistadas de los planes de 

Napoleón y dispersadas por tierras de Castilla, gracias a Santa Agueda, unos 

bandoleros, la belleza de varias prostitutas, unas belicosas y sospechosas migas, 

y la buena idea de un pastor, que sin tener las luces de aquellos diputados de 
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las Cortes de Cádiz que le patrocinaron y bendijeron su acción, poseía el saber 

que da la vida.

En el pueblo de San Ildefonso, pasadas más de doce horas de la fiesta y 

con el sol en su punto más alto, fueron despertándose los franceses con fuertes 

dolores de cabeza, vómitos y toda una ristra de síntomas digestivos después de 

una noche para olvidar. 

Advertidos del engaño, el capitán Favert y sus hombres corrieron como 

poseídos en busca del rebaño que tenían encargada su custodia. Durante las 

cuatro siguientes jornadas consiguieron recuperar tan solo seiscientas ovejas y 

las marcaron con el sello imperial. Ajusticiaron a quienes las habían escondido, 

pero no encontraron más. Agobiados por las consecuencias que acarrearía su 

despiste, emprendieron camino con los merinos recuperados para llevarlos a 

destino. Atravesaron la frontera y alcanzaron sin más contratiempos, un mes 

después, Saint Jean Pied de Port.

A mediados de agosto el emperador Napoleón fue informado de la 

llegada del rebaño por el que tanto dinero y esperanzas había puesto.

— Mi Cesar…—su segundo se le acercó con una expresión rota— ¡No 

traigo buenas noticias!

Napoleón Bonaparte se incorporó de su asiento alterado. Odiaba recibir 

malos informes antes de irse a dormir, luego no le dejaban conciliar el sueño.

— Decidme… ¿Me vais a hablar de las consecuencias de nuestra 

derrota en Chiclana, o acaso de la de Lissa?

— No… no tiene que ver con eso… 

— Pues vos diréis… Pero decidlo rápido que pretendo descansar y no 

estoy para adivinanzas.
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— Se trata del rebaño de merinos del duque del Infantado; el previsto 

para cubrir las plazas de los nuevos depósitos. Ha surgido un serio contratiempo. 

— Que si, si… Ya sé a que ovejas os referís… Seguid, por favor.

El Emperador no imaginaba qué problema podrían haber tenido para 

trasportar un simple atajo de ovejas selectas. Tomó una copa de vidrio tallado 

y se sirvió vino. Lo bebió de golpe cerrando lo ojos.

— Nos las han robado… 

La copa estalló en pedazos sobre el suelo. Al ruido que produjo le siguió 

la ira de un hombre de baja estatura pero de enorme orgullo. ¿Quién había 

osado a robarle sus ovejas, y cómo?, se preguntó, trasmitiendo la cuestión a su 

ayudante, con una mirada algo más que incisiva.

— Todo son vaguedades mi señor, pero los hechos son que de las 

catorce mil y pico de tan buena fama que habíamos conseguido sustraer al 

noble español, nos han llegado poco más de quinientas veinte.

La furia del Emperador, todavía incrédulo, recayó ahora sobre una silla 

de noble factura que salió por los aires y estalló en pedazos en una pared.

Su ayudante tragó saliva, agobiado.

— ¡Dadme nombres de inmediato! ¡Quiero a los responsables de esta 

humillante acción!—empezó a dar vueltas sobre si mismo, con las manos 

cruzadas a la espalda— ¿A qué general le dimos esa responsabilidad? 

Decídmelo pronto, porque prometo que lo va a pagar muy caro… Y enteraos 

también quién era el que dirigía la tropa… A ese le pongo a picar piedra en las 

canteras de Carrara mañana mismo…—bufó con sensación de impotencia—. 

Esa perdida, es… es la peor noticia que se me puede dar… Casi más que una 
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derrota militar… Lo digo en serio, y sabéis que digiero muy mal cualquier 

fracaso.

— Señor, os pasaré sus nombres, pero he de añadir algo más todavía…

— Esta noche está visto que todo puede empeorar…—no le quiso ni 

mirar. Agachó la cabeza y siguió el perfil de un dibujo floral que embellecía el 

suelo.

— Lamento añadir que los pocos animales que hemos conseguido traer 

no valen demasiado, dicen que están completamente tiñosas y medio enfermas. 

Es probable que no se consiga salvar ni la mitad.

— Pero maldita sea… ¿Y cómo hemos sido tan inútiles para que nos 

hayan podido robar tantos animales y en nuestras propias narices? Se supone 

que las teníamos custodiadas bajo tropa armada… ¿verdad?

— Le confieso señor que apenas he entendido el mensaje que me han 

hecho llegar, pues casi me ha parecido que estaba en clave. Lo único que he 

sabido es que se debió al efecto de unas migas de pastor, a un puñado de 

mujeres de mala fama, y a la fiesta de una santa cuyo nombre ni recuerdo… 

Napoleón abrió los ojos perplejo, sin comprender nada. 

— ¡Esos malditos españoles…!—tiró todos los papeles del escritorio 

al suelo y los pisoteó furioso—. No les bastó con humillarme en Bailén, que 

ahora se vuelven a reír en mi cara… Mandad a nuestros espías a España para 

averiguar qué sucedió de verdad, de dónde salieron las órdenes y quienes han 

sido sus responsables. Quiero sus cabezas. De mi no se mofa nadie…

— Si mi señor—clavó los tacones sobre el suelo.
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— Y buscad otro rebaño de la misma envergadura, y esta vez hacedlo 

en persona. Os hago responsable de su suerte. ¿Me oís bien? Ah, y os advierto 

que como vengáis con una oveja menos de catorce mil cuatrocientas sesenta y 

tres, podéis ir pensando qué lado del cuello elegís en la guillotina.

— Dejadlo de mi mano. Francia tendrá la mejor lana del mundo…

Bonaparte le miró con bastante poca convicción y sin terminar de 

digerir el descalabro. Recogió del suelo el mapa de España que acababa de tirar 

unos minutos antes y lo desplegó sobre la mesa. Sin remedio, su mirada recayó 

sobre un punto al sur, al extremo de la bahía de Cádiz y suspiró. Le llegaban 

noticias sobre unas Cortes de hombres libres que se habían constituido en 

aquella ciudad, que andaban redactando algo parecido a una Constitución, y 

que sus representantes mantenían lealtad al Borbón Fernando en vez de a su 

hermano José. Cada vez le gustaba menos la deriva de los acontecimientos en 

España, pero al imaginarse a aquellos diputados y lo mucho que debían estar 

riéndose a su costa y a causa del maldito rebaño, sintió su honor herido, rompió 

en pedazos el mapa y blandió un puño al aire bramando en voz alta, convencido 

que desde ese momento tenía catorce mil cuatrocientas sesenta y tres razones 

más para arrasar una tierra que sólo producía pastores y bandoleros. 

— Un francés no olvida… pero un Bonaparte menos.

FIN
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